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Trouwe viervoeters

Zo'n simpele afbeelding, niet meer dan twee lege barkrukken. Maar wat zich er allemaal achter verbergt!
Eigenlijk is het een obscene foto, een sexfoto, een foto die maakt dat je meteen moet denken aan liefde en
erotick. Immers wat de foto onweerstaanbaar oproept, is de twee mensen die daar gezeten hebben en nu
zijn weggegaan. Waar zijn ze? In bed. Heel pril, heel ontroerend, het is voor beiden de eerste keer. Au fond
verbazend dat ze zo'n suggestieve foto zomaar durven af te drukken. Van het Vaticaan zou een banvloek
komen. In Saoedi-Arabié worden de mensen ervoor gegeseld en levend begraven.

Deze afbeelding verwijst naar het mysterie dat er op deze wereld twee geslachten bestaan. Waarom is dat?
Hoe is dat zo gekomen? De meest overtuigende uitleg is die van Plato: we zijn de helften van één wezen dat
verticaal in tweeén is gesneden. Dat is de oorsprong van liefde en sex: die helfien die vertwijfeld proberen om
weer één te worden. Zelfs de aanblik van twee lege barkrukken is voldoende om beelden op ons netvlies te
toveren van de twee menselijke wezens die daar naast elkaar hebben gezeten. Ze kenden elkaar nog niet,
maar de erotiek hing al in de lucht. Of ze kenden elkaar al, ze waren al verliefd op elkaar. Of nog niet,
maar ze worden het. Eerst alleen nog maar één van de twee: die wil al van de kruk af, naar huis en naar bed.
Maar de ander nog niet, die zal later onschuldig opmerken: ‘Hoe kom je erbij, het kwam niet bij me op!’ -
maar het is de vraag of dat waar is.

Je kunt ze je op alle mogelijke manieren voorstellen. Met jas, zonder jas, met hoed met kleren, blootshoofds
zonder kleren, pratend, elkaars hand vasthoudend — zolang ze maar op die barkrukken blijven zitten: trans-
parante lichamen, je kijkt dwars door ze heen. Zonder hoed, soit, maar naakt, kan dat? Naakt op een
barkruk? Dat is letterlijk met de haren erbij gesleept, maar je ziet het voor je, twee blote achterwerken naast
elkaar op die krukken. Je voelt de koele zitting op je huid.

Die zitting: dat is wat je niet kunt zien op de foto: waar is hij van gemaakt? Van hout? Van gevlochten
rotan? Deze krukken zijn mooie voorbeelden van Thonet-meubels, genoemd naar een Duitser genaamd
Michael Thonet (1796 — 1871). Thonet maakte gebruik van het feit dat beukehout kan worden gebogen in
stoom, een Amerikaanse witvinding uit 1808. Thonet Bugholzmébel, vanaf 1842 een bedrijf in Wenen.
Beroemd om de ingenieuze vormgeving, het weglaten van Victoriaanse versieringen. Doet daardoor denken
aan Jugendstil, maar die kwam pas 50 jaar later. Ook aan deze krukken is geen rechte lijn te zien: vier licht
gebogen poten, twee cirkels, acht halve cirkels, en die onzichtbare zitting, al of niet met blote billen.

Zo is het op die foto dus weer sex wat de klok slaat, maar tegelijk is het beeld ook heel kuis, kijk maar,
ze zitten zedig naast elkaar. Sex op barkrukken kan niet eens, dat leidt tot valpartijen. Hoogstens hebben zij
hun armen om elkaars schouders en kl_jkﬂﬂ z¢ elkaar blind van fiﬁfdﬂ aan., — Wat was je laat! - Ja ik kon niet
eerder weg. — Gauw, drink je glas leeg, dan gaan we. — Waar naartoe? — Naar huis. — Het mijne of het jouwe?

Op de foto is alle gepraat verstomd. Het is er stil, geen geluid wordt gehoord, de hele nacht lang. Traag
gaan de uren voorbij, barkrukken kennen alle geluiden van de nacht, geduldig wachten ze op de dageraad.
Ook hier weer dat streven naar eenwording. De eenzaamheid van cen barkruk is bijna niet in woorden uit
te drukken. ‘Er was eens een barkruk die heel alleen op zichzelf in Groningen woonde. Al jaren. Groningen
was een meedogenloos oord voor barkrukken, hij was altijd alleen, niemand wist G- hij was en waar hij voor
diende. De mensen in Groningen stonden toen nog altijd, het zitten was er nog niet ontdeki. Maar toen, op
een dag, bracht iemand er ndg een mee il Sitsemaborg, een tweede exemplaar, een H“’:f’ de ander gz.I‘:Jk.
Eindelijk, cindelijk niet meer alleen! Zo stonden ze nu getweeén naast elkaar, de trouwe viervoeters, zwijgend,

zielsgelukkig.”
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