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DE ARTISTIEKE TALENTEN R &
VAN TON TER LINDEN I

Wie de schilderachfige schoonheid van dingen kan zien is niet per
definifie een gezegend mens. Want luisteren met je ogen Mmaakf
OO0k gevoelig voor de onverschiligheid van anderen. En dat bezorgt
een finbesnaard man als Ton ter Linden (83) wel eens hartzeer. Voor
de “schilder van het licht” is esthetiek een levenselixer.
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‘ Is de tuin maar geen verdriet heeft,
had Ton ter Linden gezegd, bij het

afscheid van zijn zelfgeschapen Hof

van Eden in Ruinen. Maar hij had het.

Twintig jaar verder valt het de aima-
bele groenarchitect nog altijd zwaar om te praten over
het vertrek uit de “Tuinen van Ruinen” die hem wereld-
faam bezorgden. ‘Vreselijk, vreselijk, prevelt-ie en
schudt zijn hoofd, ‘ik kom er niet meer, het doet pijn om
te zien dat mijn dierbare tuinen er niet meer zijn.’

Levenswerk van één man

Ton ter Linden geldt als absolute autoriteit in de interna-
tionale tuinarchitectuur. Als één van de grondleggers
van The Dutch Wave behoorde hij tot de vernieuwers van
de Nederlandse tuincultuur. Het grote publiek kent hem
van zijn bezoektuinen met hun natuurlijke uitstraling:
‘Het oogde vanzelfsprekend, maar daar was jaren aan
gewerkt. Door een meesterhand geregisseerde bloemen-
feesten. In de hoogtijjaren 80 en 90 kwamen zijn fans met
vele duizenden tegelijk naar Drenthe en dwaalden rond
in de Tuinen van Ton ter Linden. Het levenswerk van
één enkele man die daar, gedwongen door zn afnemende
fysieke gestel, na 30 jaar een streep onder zette. Het
moest wel. Maar gek genoeg lag het accent in al die artis-
tieke jaren nooit op zijn schilderkunst, terwijl daarmee
juist alles begon. Aan de oorsprong van zijn tuinkunst
ligt Tons tekentalent. Het witte papier was als de zwarte
aarde. Maagdelijk. Nog onontgonnen. ‘Dat wat ik schil-
derde, wilde ik ook om me heen hebben. Zonneborders.
Een zee van bloemen.

Verlangen naar orijheid

Ton zal een jaar of 16 zijn geweest, toen hij van zijn vader
het eerste doosje pastelkrijtjes kreeg. Tekenen was als
ademen voor de knul die z'n aandacht maar moeilijk bij
de klassikale lessen kon houden en door de hoge school-
ramen verlangend naar de wolkenluchten keek. Daarbui-
ten moest-ie zijn. Tk had een hekel aan het keurslijf.
Amper 14 jaar gaf Ton de brui aan school, vond een baan
als oppasser in Artis, volgde op een blauwe maandag een
opleiding tot balletdanser (‘maar ik was helaas al te oud,
te laat begonnen’) en probeerde het ook op de kunstaca-
demie. ‘Dat heb ik een week volgehouden, toen was ik het
spuugzat. Ik heb mijn vrijheid nodig’

Liever ging de geboren en getogen Amsterdammer zelf,
of onder de vlag van de Nederlandse Jeugdbond voor
Natuurstudie, op ontdekkingstocht door het Vondel-
park, waar hij vlakbij opgroeide, of het Jac. P. Thijsse-
park. Palet, tekengerei, een krukje mee en dan, in de
beschutting van het groen, gebeurde er iets in dat jonge
lijf. Daar maakte z'n hart een sprongetje. Als vanzelf
vormden zijn handen dan bomen, planten en landschap-
pen die op het papier tot leven leken te komen.

Bestemm z'ng gev(mden

Het was in dat Thijssepark dat Ton ter Linden zijn
bestemming vond. ‘Het was er z6 mooi. Ik raakte gefas-
cineerd door wat ik zag: de inrichting, het onderhoud,
de natuurlijke vegetatie, de heemplanten. Er werd niet
geschoffeld of gespit, oh nee, maar met de hand gewied,
elk sprietje met een mesje. Tuinders zaten op hun hur-
ken zodat de bodem intact bleef.’ Als door de bliksem
getroffen, toen wist hij het. ‘Dat wil ik ook, als ik later
een tuin heb.” De rest is een succesverhaal. Zijn exposi-
tietuinen leken gearrangeerd door de natuur zelf.
‘Omdat alles met elkaar verweven was leek het naturel,
maar elke vierkante meter was onder controle.’ Dat sim-
pele mesje van de parktuinders in Amsterdam werd een
handzame aspergesteker (‘meer gereedschap gebruik ik
nooit’) en Ton stond zichzelf toe om op de knieén te
werken; iets minder belastend. Al eiste een leven lang
overgave en passie in zijn eigenhandig gevormde oase
onvermijdelijk z'n tol. ‘Tuinieren is net zo zwaar als stra-
ten maken. Ik heb mijn rug letterlijk kapot gewerkt.” >
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DAT WAT K SCHILDERDE,
WILDE IK OOK OM ME HEEN
HEBBEN
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Benieuwd naar het bijzondere werk van
Ton? Ton ter Linden en Gert Tabak nodi-
gen je op zondagmiddag 3 maart in hun
atelier uit. Het is de perfecte gelegenheid
om beide kunstenaars te ontmoeten en de
kunstwerken van Ton in het echt te bekij-
ken. Bovendien zijn er aantrekkelijke aan-
biedingen: voor 1/3 van de normale prijs
heb je al een echte Ton ter Linden (zonder
lijst) in huis. De heren hebben deze mid-
dag ook kunstenares Lammy Cremer
uitgenodigd. Zij laat haar handgemaakte,
artistieke colliers zien. Ook Jenneke ten
Napel van Atelier Engel uit Dalen is aan-
wezig met haar eigengemaakte wenskaar-
ten, cadeaudoosjes en (bescherm)engel-
tjes. Daarnaast zet glaskunstenares
Annemarie Elberse de deuren van haar
naastgelegen Atelier AE open.

Van plan om 3 maart te komen? Opgeven
is niet nodig. Je kunt spontaan binnen-
lopen.

Tijd: 13.00-17.00 uur

Adres: Boelkenweg 8, 7841 CG Sleen
Info: tonterlinden.com, gerttabak.com,
hetsiert.nl, atelierae.eu en
facebook.com/Atelier.Engel32
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Mogzart en Monet ineen

Hij is bejubeld en bewierookt om zijn composities en
gedurfde experimenten met vorm, kleur, hoogte. Ton
werd vanwege z'n frivoliteiten liefkozend de “Mozart”
van de tuinen genoemd en de “Monet” door zijn combi-
natie van tuinieren en impressionistisch schilderen.
Namen die nogal hoge verwachtingen scheppen, maar
de oude maestro zelf blijft er heel bescheiden onder.
Hier, aan de rand van Sleen in Drenthe, waar Ton en
zijn levenspartner sinds een paar jaar wonen en wer-
ken, viel de bittere noodzaak weg. Het héeft niet meer
zo nodig, dat oeverloze buffelen, het schaven en stoei-
en aan de tuin, het engelengeduld. ‘Ik moest daar een
weg in vinden, de moed vinden om weer ergens
opnieuw te beginnen.’ Hier mag het dan ein-de-lijk een
tandje minder. Hoewel de drang naar perfectie altijd
dicht onder de oppervlakte ligt. Ton lacht om zichzelf:
‘Ik ben zo verdomde eigenwijs, he. Toen we hier aan-
kwamen zag ik meteen al hoe het anders moest.’ Bin-
nen, buiten. Dus hop, daar gingen ze weer. Verbouwen,
herschikken, het orkestreren van nieuwe planten- en
bloemencomposities in een “levensloopbestendige”
tuin. ‘Brede paden, grote tegels, minder wiedwerk.’
Hun vorige woning in De Veenhoop (Fr) had nog een
drukbezochte tuin van 4000 vierkante meter en een
galerie aan huis. Nu is hun atelier — een lichte werk-
plaats waar de bloemrijke arrangementen achter glas
van Ton volledig tot hun recht komen — nog alleen op
afspraak geopend. En dat bevalt prima.

Licht is de essentie van alles

Alom aanwezig is het licht, ‘de essentie van alles.’ Dat
licht te vangen met krijt of kwast (‘één streepje mis en
je kunt opnieuw beginnen, daarom roept aquarelleren
zoveel spanning bij me op’), dat is het hoogst haalbare.
Kijken, zoeken, luisteren met je ogen naar het wezen
van de bloem en dan iets creéren zoals-ie dat ook in de
tuin doet. Dan verrijzen heerlijjke stillevens, bont en
vol, rijkgeschakeerd in een overvloed aan tinten.

Soms voert Ton een innerlijke strijd tussen twee talen-
ten. Bekent: ‘Ik zie er wel eens tegenop, het schilderen.
Dan stel ik het uit omdat het zoveel energie van me
vraagt.’ Maar kijk je diep in z'n hart, dan is hij het
allerliefst in de tuin. Midden in dat kleurenspektakel
van bloemen, tussen de transparante soorten en de
met zorg en liefde gecomponeerde borders. ‘Ik ben een
werker, heb dat fysiek ook nodig; bezig zijn in weer en
wind, in de storm. Dan heb ik de rust niet om te schil-
deren. Die tuin verslindt je, hoor, hij slokt je op.

Schoonheid van vergankelijkheid

Tijd tikt meedogenloos voort. Ton voelt de jaren van
noeste arbeid in zijn botten. Tk kan niet meer zo wild
tekeer gaan in de tuin als ik zou willen, heb vaker hulp
nodig.” Ach, hij haalt de broze schouders onder de bre-
tels op, want hij hééft hulp, heeft iemand om innig lief
te hebben en staat nog midden in het leven dat al zo
rijk en gevuld was.

Wat rest is schoonheid. En er is nog zoveel wat Ton
ontroeren kan. Eén enkele blauwe bloem in een wit
arrangement. De roos die steeds hoger klimt. Siergras-
sen, doorzichtig en fijnzinnig. Kamperfoelie, slingerend
als een meanderende beek. Licht dat door het tere blad
van de papaver schijnt. Maar ook een gehavende pot of
een handje scherven; die aanblik kan hem plots raken.
Een paar verloren suikerbieten, achteloos in de weg-
berm. Zie daar de schoonheid van vergankelijkheid.
‘Want wat voorbij is, kan ook z6 mooi zijn.’ @

NOORDERLAND 43



