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Wie de schilderachtige schoonheid van dingen kan zien is niet per 
definitie een gezegend mens. Want luisteren met je ogen maakt 

ook gevoelig voor de onverschilligheid van anderen. En dat bezorgt 
een fijnbesnaard man als Ton ter Linden (83) wel eens hartzeer. Voor 

de “schilder van het licht” is esthetiek een levenselixer.
TEKST JOLANDA DE KRUYF FOTOGRAFIE GERT TABAK

DE ARTISTIEKE TALENTEN 
VAN TON TER LINDEN

levenselixerals
Schoonheid
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Verlangen naar vrijheid
Ton zal een jaar of 16 zijn geweest, toen hij van zijn vader 
het eerste doosje pastelkrijtjes kreeg. Tekenen was als 
ademen voor de knul die z’n aandacht maar moeilijk bij 
de klassikale lessen kon houden en door de hoge school-
ramen verlangend naar de wolkenluchten keek. Daarbui-
ten moest-ie zijn. ‘Ik had een hekel aan het keurslijf.’ 
Amper 14 jaar gaf Ton de brui aan school, vond een baan 
als oppasser in Artis, volgde op een blauwe maandag een 
opleiding tot balletdanser (‘maar ik was helaas al te oud, 
te laat begonnen’) en probeerde het ook op de kunstaca-
demie. ‘Dat heb ik een week volgehouden, toen was ik het 
spuugzat. Ik heb mijn vrijheid nodig.’ 
Liever ging de geboren en getogen Amsterdammer zelf, 
of onder de vlag van de Nederlandse Jeugdbond voor 
Natuurstudie, op ontdekkingstocht door het Vondel-
park, waar hij vlakbij opgroeide, of het Jac. P. Thijsse-
park. Palet, tekengerei, een krukje mee en dan, in de 
beschutting van het groen, gebeurde er iets in dat jonge 
lijf. Daar maakte z’n hart een sprongetje. Als vanzelf 
vormden zijn handen dan bomen, planten en landschap-
pen die op het papier tot leven leken te komen.

Bestemming gevonden
Het was in dat Thijssepark dat Ton ter Linden zijn 
bestemming vond. ‘Het was er zó mooi. Ik raakte gefas-
cineerd door wat ik zag: de inrichting, het onderhoud, 
de natuurlijke vegetatie, de heemplanten. Er werd niet 
geschoffeld of gespit, oh nee, maar met de hánd gewied, 
elk sprietje met een mesje. Tuinders zaten op hun hur-
ken zodat de bodem intact bleef.’ Als door de bliksem 
getroffen, toen wist hij het. ‘Dát wil ik ook, als ik later 
een tuin heb.’ De rest is een succesverhaal. Zijn exposi-
tietuinen leken gearrangeerd door de natuur zelf. 
‘Omdat alles met elkaar verweven was leek het naturel, 
maar elke vierkante meter was onder controle.’ Dat sim-
pele mesje van de parktuinders in Amsterdam werd een 
handzame aspergesteker (‘meer gereedschap gebruik ik 
nooit’) en Ton stond zichzelf toe om op de knieën te 
werken; iets minder belastend. Al eiste een leven lang 
overgave en passie in zijn eigenhandig gevormde oase 
onvermijdelijk z’n tol. ‘Tuinieren is net zo zwaar als stra-
ten maken. Ik heb mijn rug letterlijk kapot gewerkt.’ >

‘A
ls de tuin maar geen verdriet heeft,’ 
had Ton ter Linden gezegd, bij het 
afscheid van zijn zelfgeschapen Hof 
van Eden in Ruinen. Maar hij had het. 
Twintig jaar verder valt het de aima-

bele groenarchitect nog altijd zwaar om te praten over 
het vertrek uit de “Tuinen van Ruinen” die hem wereld-
faam bezorgden. ‘Vreselijk, vreselijk,’ prevelt-ie en 
schudt zijn hoofd, ‘ik kom er niet meer, het doet pijn om 
te zien dat mijn dierbare tuinen er niet meer zijn.’

Levenswerk van één man
Ton ter Linden geldt als absolute autoriteit in de interna-
tionale tuinarchitectuur. Als één van de grondleggers 
van The Dutch Wave behoorde hij tot de vernieuwers van 
de Nederlandse tuincultuur. Het grote publiek kent hem 
van zijn bezoektuinen met hun natuurlijke uitstraling: 
‘Het oogde vanzelfsprekend, maar daar was járen aan 
gewerkt.’ Door een meesterhand geregisseerde bloemen-
feesten. In de hoogtijjaren 80 en 90 kwamen zijn fans met 
vele duizenden tegelijk naar Drenthe en dwaalden rond 
in de Tuinen van Ton ter Linden. Het levenswerk van 
één enkele man die daar, gedwongen door z’n afnemende 
fysieke gestel, na 30 jaar een streep onder zette. Het 
moest wel. Maar gek genoeg lag het accent in al die artis-
tieke jaren nooit op zijn schilderkunst, terwijl daarmee 
juist alles begon. Aan de oorsprong van zijn tuinkunst 
ligt Tons tekentalent. Het witte papier was als de zwarte 
aarde. Maagdelijk. Nog onontgonnen. ‘Dat wat ik schil-
derde, wilde ik ook om me heen hebben. Zonneborders. 
Een zee van bloemen.’
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'dat wat ik schilderde, 
wilde ik ook om me heen 

hebben'

Noorderland-middag 

Benieuwd naar het bijzondere werk van 
Ton? Ton ter Linden en Gert Tabak nodi-
gen je op zondagmiddag 3 maart in hun 
atelier uit. Het is de perfecte gelegenheid 
om beide kunstenaars te ontmoeten en de 
kunstwerken van Ton in het echt te bekij-
ken. Bovendien zijn er aantrekkelijke aan-
biedingen: voor 1/3 van de normale prijs 
heb je al een echte Ton ter Linden (zonder 
lijst) in huis. De heren hebben deze mid-
dag ook kunstenares Lammy Cremer  
uitgenodigd. Zij laat haar handgemaakte, 
artistieke colliers zien. Ook Jenneke ten 
Napel van Atelier Engel uit Dalen is aan-
wezig met haar eigengemaakte wenskaar-
ten, cadeaudoosjes en (bescherm)engel-
tjes. Daarnaast zet glaskunstenares 
Annemarie Elberse de deuren van haar 
naastgelegen Atelier AE open.
Van plan om 3 maart te komen? Opgeven 
is niet nodig. Je kunt spontaan binnen- 
lopen. 

Tijd: 13.00-17.00 uur
Adres: Boelkenweg 8, 7841 CG Sleen 
Info: tonterlinden.com, gerttabak.com,
hetsiert.nl, atelierae.eu en
facebook.com/Atelier.Engel32 
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Mozart en Monet ineen
Hij is bejubeld en bewierookt om zijn composities en 
gedurfde experimenten met vorm, kleur, hoogte. Ton 
werd vanwege z’n frivoliteiten liefkozend de “Mozart” 
van de tuinen genoemd en de “Monet” door zijn combi-
natie van tuinieren en impressionistisch schilderen. 
Namen die nogal hoge verwachtingen scheppen, maar 
de oude maestro zelf blijft er heel bescheiden onder.
Hier, aan de rand van Sleen in Drenthe, waar Ton en 
zijn levenspartner sinds een paar jaar wonen en wer-
ken, viel de bittere noodzaak weg. Het hóeft niet meer 
zo nodig, dat oeverloze buffelen, het schaven en stoei-
en aan de tuin, het engelengeduld. ‘Ik moest daar een 
weg in vinden, de moed vinden om weer ergens 
opnieuw te beginnen.’ Hier mag het dan ein-de-lijk een 
tandje minder. Hoewel de drang naar perfectie altijd 
dicht onder de oppervlakte ligt. Ton lacht om zichzelf: 
‘Ik ben zo verdomde eigenwijs, hè. Toen we hier aan-
kwamen zag ik meteen al hoe het ánders moest.’ Bin-
nen, buiten. Dus hop, daar gingen ze weer. Verbouwen, 
herschikken, het orkestreren van nieuwe planten- en 
bloemencomposities in een “levensloopbestendige” 
tuin. ‘Brede paden, grote tegels, minder wiedwerk.’ 
Hun vorige woning in De Veenhoop (Fr) had nog een 
drukbezochte tuin van 4000 vierkante meter en een 
galerie aan huis. Nu is hun atelier – een lichte werk-
plaats waar de bloemrijke arrangementen achter glas 
van Ton volledig tot hun recht komen – nog alleen op 
afspraak geopend. En dat bevalt prima.

Licht is de essentie van alles
Alom aanwezig is het licht, ‘de essentie van alles.’ Dat 
licht te vangen met krijt of kwast (‘één streepje mis en 
je kunt opnieuw beginnen, daarom roept aquarelleren 
zoveel spanning bij me op’), dat is het hoogst haalbare. 
Kijken, zoeken, luisteren met je ogen naar het wezen 
van de bloem en dan iets creëren zoals-ie dat ook in de 
tuin doet. Dan verrijzen heerlijke stillevens, bont en 
vol, rijkgeschakeerd in een overvloed aan tinten. 
Soms voert Ton een innerlijke strijd tussen twee talen-
ten. Bekent: ‘Ik zie er wel eens tegenop, het schilderen. 
Dan stel ik het uit omdat het zoveel energie van me 
vraagt.’ Maar kijk je diep in z’n hart, dan is hij het 
allerliefst in de tuin. Midden in dat kleurenspektakel 
van bloemen, tussen de transparante soorten en de 
met zorg en liefde gecomponeerde borders. ‘Ik ben een 
werker, heb dat fysiek ook nodig; bezig zijn in weer en 
wind, in de storm. Dan heb ik de rust niet om te schil-
deren. Die tuin verslindt je, hoor, hij slokt je op.’

Schoonheid van vergankelijkheid
Tijd tikt meedogenloos voort. Ton voelt de jaren van 
noeste arbeid in zijn botten. ‘Ik kan niet meer zo wild 
tekeer gaan in de tuin als ik zou willen, heb vaker hulp 
nodig.’ Ach, hij haalt de broze schouders onder de bre-
tels op, want hij hééft hulp, heeft iemand om innig lief 
te hebben en staat nog midden in het leven dat al zo 
rijk en gevuld was. 
Wat rest is schoonheid. En er is nog zoveel wat Ton 
ontroeren kan. Eén enkele blauwe bloem in een wit 
arrangement. De roos die steeds hoger klimt. Siergras-
sen, doorzichtig en fijnzinnig. Kamperfoelie, slingerend 
als een meanderende beek. Licht dat door het tere blad 
van de papaver schijnt. Maar ook een gehavende pot of 
een handje scherven; die aanblik kan hem plots raken. 
Een paar verloren suikerbieten, achteloos in de weg-
berm. Zie daar de schoonheid van vergankelijkheid. 
‘Want wat voorbij is, kan ook zó mooi zijn.’ 


