Ik wil geen
behang zijn

Beeldend kunstenaar Hannelieke van de Beek
reageert met haar werk intuitief en associatief
op wat ze om zich heen ziet. Tegelijk kan ze niet
zonder de reacties van anderen, die haar vaak
allerlei onverwachte betekenissen aanreiken.
“Kunst is voor mij een intermediair geworden."

TEKST BERT VAN DER KRUK BEELD HANNELIEKE VAN DE BEEK
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DE SCHEPPING

ijna twee jaar geleden raasden zware
windstoten over delen van Nederland, ook
over Leersum waar Hannelieke van de Beek
(64) woont. De valwind waarmee het dorp
op de Utrechtse Heuvelrug te maken kreeg,
kostte veel bomen het leven. Beangstigend vond de
kunstenares het geloei van de wind. Nog steeds is ze
onder de indruk van het natuurgeweld waardoor ook
bomen in haar eigen tuin omgingen. Gelukkig vielen ze
net niet op het huis.

De eerste weken na de storm stapte ze elke dag om
zes uur op de fiets om foto’s te maken van “alles wat
stuk was”. Het raakte haar diep. “Ik moet rustig naar
zoiets kunnen kijken, zonder mensen om me heen.
Vervolgens maak ik foto’s waar ik helemaal niet naar
kan kijken. Veel te pijnlijk, vooral al die mishandelde
bomen. Dat is levend materiaal he, maar ze werden als
dingen behandeld. Honderd jaar oude beuken gingen in
shreddermachines en waren in drie minuten grondstof
geworden voor een energiecentrale. Sommige
dorpsgenoten zagen hun kans schoon en dachten: nu
kan ik ook mooi mijn boompje omzagen.”

MENSELIJK INGRIJPEN

Na de storm maakte Van de Beek De valwind
kathedraal, waarvoor ze een foto van een zwaar
gehavende beukenlaan op stof printte en met stiksels
en borduursels reliéf gaf. Op doorschijnende stof
drukte ze hetzelfde tafereel af. Tijdens een expositie
ter gelegenheid van de tweede verjaardag van de
valwind, volgende maand in Leersum, zal de stof voor
het kunstwerk wapperen — als zachte herinnering aan
de zware storm van toen.

Als gevolg van de valwind had ze wel opeens meer
licht in huis. Er waren tijden dat ze daar naar snakte.
“Jarenlang heb ik het licht gezocht. Ik verfoeide het
dat ik in de schaduw van de bomen zat. Maar ik ben
van ze gaan houden. Ik zie nu wel in dat het heel lang
duurt voordat ze hun schoonheid vinden. En dat er dan
mensen zijn die zomaar bomen omzagen die er vijftig
jaar over deden om zo te groeien — nee, daar kan ik
steeds minder goed tegen.”

De storm had ook een ander gevolg: sindsdien stappen
Hannelieke van de Beek en haar man niet meer in

een vliegtuig. “Het was voor ons een wake-upcall

van jewelste. Als gevolg van klimaatverandering zie

je overal grote branden, tornado’s, overstromingen
ontstaan. De hele wereld is een beetje van het padje.
We zijn nu gewaarschuwd en daar moeten we lering uit
trekken.”

VOLZIN.

VULKANISCHE STEENTJES

Jammer is dat wel, geeft ze toe, want Van de Beek
heeft altijd veel en graag gereisd. Turkije, India,
Ethiopié, Libié, Jemen, Oman, Indonesié — de verre
buitenlandse bestemmingen rijgen zich tijdens het
gesprek aaneen. “Vooral woestijngebieden maken
diepe indruk. Dan loop je daar twee weken met
kamelen, buiten bereik van alles en iedereen, en ben
je alleen maar bezig met wat je ziet en voelt. Dan
word je stil van de stilte. Ja, die reizen zijn wel de
grootste inspiratiebron voor mijn werk. Ze hebben me
veel inzichten gebracht.”

Ze is de dochter van een aardrijkskundeleraar, die zijn
kinderen altijd meenam naar gletsjers en vulkanen

en niet naliet te zeggen: zorg goed voor de aarde.
Tijdens de lange schoolvakanties moesten er foto’s
worden gemaakt voor de aardrijkskundelessen op het
Revius Lyceum in Doorn. Of steentjes verzameld op
de Vesuvius. “Daar krijg je als kind wel wat van mee.
Boven op zo’'n vulkaan voel je hoe nietig een mens is.”
Op haar achttiende begon ze zelf met reizen, met de
vriend die later haar man werd. “Met de trein naar
Istanbul, slapen in de grotten van Cappadocié, liften
naar het oosten van Turkije. Dan maak je wel wat
mee. Dan zie je mensen die geen water hebben, in
grote armoede leven. Dat deed veel met me.” Later
gebruikte ze de ervaringen die ze daar had opgedaan
en ging ze met haar fototoestel op zoek naar Turkse
gastarbeiders in de Utrechtse wijk Lombok.

GESCHEURDE LAKENS

Na de middelbare school wilde ze “iets creatiefs”
doen. Ze werd uitgeloot voor de lerarenopleiding
tekenen en textiele vormgeving en koos vervolgens
voor de kunstacademie in Den Haag. In die tijd
moest je vooraf al een richting kiezen, en dat werd
‘monumentale textiel’. “Heel jammer natuurlijk, want
daardoor beperk je je nogal. Maar textiel was bekend
terrein voor me. Mijn moeder borduurde altijd en
ikzelf ook. Wij maakten onze eigen kleren.”

Het scheelt dat textiel “wel vooruitstrevend was”
begin jaren tachtig. “Maar ik heb ook allemaal dingen
geleerd die ik helemaal niet wilde leren. Weven
bijvoorbeeld. Dan koos ik er maar voor om dat met
stukken perspex of pvc te doen. Of kantklossen. Dan
deed ik dat met gescheurde lakens. Steeds wilde ik
een ander materiaal gebruiken dan ik aangereikt
kreeg.”

Het viel haar nog niet mee van de kunstopleiding af
te komen. “Daarvoor moest ik origineel zijn, en ik
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wist niet zo goed hoe dat moest.” Een tijdje verdiepte
ze zich in het werk van de Duitse architect Frei Otto
(1925-2015), die textiel gebruikte in zijn ontwerpen

en daarvan bijvoorbeeld dakconstructies maakte. “Ik
dacht: dan moet ik ook maar met stoffen gaan lopen
spannen en hangen. Dat werd niks natuurlijk, want het
kwam niet uit mezelf.”

IKON-JOURNALISTEN

Maar toen werd het 17 maart 1982. In El Salvador
liepen IKON-journalisten Koos Koster, Jan Kuiper,
Hans ter Laag en Joop Willemsen in een hinderlaag
van het Salvadoraanse leger. Ze werden alle vier
doodgeschoten. Op het moment dat Hannelieke van
de Beek het nieuws in de krant las, zat ze sokken te
stoppen. Voor ze er erg in had, trok ze ook een draad
door het krantenbericht. “Met grote steken trok ik het
verschrikkelijke nieuws bij elkaar. Zo maakte ik het
zachter.”

Het was een manier van verwerken en tegelijk de
ontdekking van haar eigen werkwijze. “ledereen
vond het prachtig. Opeens was ik origineel.” Ze staat
op en haalt voorbeelden tevoorschijn van andere
geborduurde krantenpagina’s. Een voorpagina van de
Volkskrant vol oorlogsnieuws uit 1983, waarop ze de
oorspronkelijke woorden onleesbaar maakte en er in
eigen handschrift andere woorden overheen schreef.
Sindsdien weet Van de Beek dat ze met haar kunst
vooral moet reageren op wat ze ziet en hoort. Op
reis door Ethiopié kwam ze aan de grens met Eritrea
langs vluchtelingenkampen en werd ze getroffen
door kinderen in schamele kleding. “Ze staken hun
handen naar mij uit, maar ik had alleen een broodje
en een stuk zeep om weg te geven. Niet genoeg voor
alle vragende handen.” Ze legde het tafereel vast

in een kunstwerk dat de confronterende ervaring
voelbaar maakt. Terug in Nederland meldde ze zich
als vrijwilliger bij het plaatselijke azc om kleren van
vluchtelingen te verstellen.
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STUKKEN HOUT

Niet alleen gebeurtenissen die de krant halen, ook

het persoonlijke maar niet minder ingrijpende nieuws
vraagt om reactie. Het overlijden van haar ouders
bijvoorbeeld. “Mijn moeder was al negen jaar ziek
—reuma. Het zag er helemaal niet naar uit dat mijn
vader eerder dan zij zou overlijden. Toch gebeurde

dat, als gevolg van een hersenbloeding. Anderhalf jaar
later stierf ook mijn moeder; ze lag al een jaar in het
ziekenhuis met twee gebroken heupen.”

De kunstenares moest zich uiten, maar verbaal lukte dat
niet. Via haar werk ging het wel. Ze scheurde een foto
van een Christusbeeld in repen en ging met een bijl een
stuk hout te lijf. “Het hout viel in vijf stukken uiteen. Als
ik zoiets zie, heb ik meteen allerlei associaties. Dan zie
ik daar vijf vingers in van een hand, waarmee mensen
elkaar vast kunnen houden. Maar wat doen ze? Ze lopen
met een grote boog om me heen omdat ik in de rouw zit
en boos ben en me verlaten voel.”

Ze spijkerde de verscheurde foto op de stukken hout en
zette die rechtop. Om ze bij elkaar te houden, reeg ze

er een ijzerdraadje doorheen. “Op zo'n moment komen
er weer allerlei andere betekenissen op me af. Zo'n
gammel, kwetsbaar beeld wordt dus bijeengehouden
door een klein draadje. Dat is iets heel essentieels:
daarmee houd je elkaar vast, troost je elkaar. Het beeld
werd een soort aanklacht tegen de manier waarop
mensen met dood en rouw omgaan.”

NIEUWE BETEKENISSEN

Het beeld bleek ook bij anderen van alles en nog wat
los te maken. Vooral daarover verbaast Van de Beek
zich. Het kwam terecht in bladen en boeken, werd
onderwerp van preken, reisde langs kerken en stond in
Museum Catharijneconvent in Utrecht. “Het werk werd
op Witte Donderdag bij ons in de kerk op het altaar
gezet en vervolgens hoorde ik de predikant zeggen dat
het heel goed laat zien hoe menselijk Jezus is geweest.
Hij zou dezelfde emoties gekend hebben toen hij wist
dat hij gekruisigd werd.”

Zo gaat het wonderlijk genoeg vaker met werk dat ze
op nogal intuitieve, associatieve manier maakt. “Tk

leg er mijn eigen emotie in, maar dan blijkt het werk
opeens veel meer te zeggen. Ik heb het helemaal niet
gemaakt met een idee over het eindresultaat in mijn
hoofd, ik heb gewoon maar wat gedaan. En dan vallen
me vervolgens allerlei betekenissen toe. Dan bedenkt
een tijdschrift dat het om een gevecht met de zin van
het lijden gaat. En ja, dat klopt ook wel. Dat was het
inderdaad.”

De beeldtaal van de Bijbel is haar vanouds vertrouwd.
Hannelieke van de Beek groeide op in een gereformeerd
gezin, ging geregeld naar de kerk en deed ook
belijdenis. Zeker in wat oudere kerkgebouwen vond
en vindt ze de sfeer die bij haar zoekende, onrustige
aard past. Ze maakt er altijd veel foto’s, zo ook van het
Christusbeeld in een Belgische kerk dat ze vele jaren
later in stukken zou scheuren. “Hij heeft zijn handen
geopend. Mooi is dat he.”
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RONDREIZENDE KUNSTENAAR

Van de Beeks kunstwerken zijn vooral in kerken te
zien. Ooit was dat ook wel in galeries het geval. “Maar
daar heb ik een aversie tegen gekregen. Dan zit er
zo'n galeriechouder tussen en mag ik niet zelf met het
publiek praten. Dan mis ik het contact, de reacties
van de mensen, terwijl ik daar juist zo van geniet. Ik
reageer met mijn kunst op iets, maar kan zelf ook niet
zonder reacties. Kunst is voor mij een intermediair

geworden. Ik wil niet dat het alleen maar ergens hangt.

Ik wil geen behang zijn.”

Ook het verkopen van werk staat haar tegen. “Dan
wordt het handel, daar heb ik niks mee. Ik ben
gehecht aan wat ik maak. Zolang ik die werken bij
me heb, kan ik erover vertellen.” Daarom verhuurt
ze haar kunstwerken, voornamelijk aan kerken, dat
zijn plekken waar mensen nog de tijd hebben om stil
te staan. “Ik ben een soort rondreizende kunstenaar.”
Ze heeft inmiddels een groot aantal series gemaakt,
vaak met christelijke feestdagen als thema. “Het zijn
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allemaal losse werken, die in de loop van veertig jaar
bij elkaar zijn gaan horen.”

In kerkdiensten, bij lezingen of in haar eigen open
huis merkt Van de Beek dat haar werk mensen kan
raken. “Ik heb geregeld huilende mensen over de
vloer. Dan denk ik: wat is hier aan de hand?” Het
gesprek met kijkers doet haar ook om andere reden
goed. “Ik vind kunstenaar een eenzaam beroep. Je zit
veertig jaar binnen, je ziet geen mens. Ik moet heel
hard en intensief werken, veel uren draaien. Dan is
het praten over je werk, exposeren en lezingen geven
een heerlijke uitlaatklep.”

ANDERS KIJKEN

“Leuk hoor, textiel, maar jij kijkt anders”, zei haar
fotografieleraar op de academie. “Zou je alsjeblieft
willen doorgaan in de fotografie.” Ze ging evenwel
door met textiel, maar combineerde dat met
fotografie en andere technieken en materialen. “Ik
druk foto’s af op stof, bewerk ze op de naaimachine
en borduur erop waardoor er reliéf ontstaat, en
vervolgens schilder ik erover heen. Ik ben echt een
materialenmens: ik vraag me steeds af waarin ik mij
het best kan uitdrukken.”

Dat kan dus ook hout, glas of steen zijn, of van alles
wat ze uit het grofvuil of de Rijn vist. Of een oude
rozenstruik die was omgewaaid. Haar man stond al
klaar om de plant in de afvalbak te werken, maar

zij dacht: daar moet ik iets mee. Ze omwikkelde

de rozentakken met paarse metaalzijde en voegde
ze samen tot een doornenkroon, waarin ze twaalf
pauwenveren stak, verstevigd met koperdraad. Ze
plaatste het geheel op vier stenen — symbool voor
de vier windstreken — en zie hier, Van Pasen naar
Pinksteren was geboren.

Zo gaat het vaker. Fotografeert ze krokusjes in de
tuin, met daarnaast wat bladeren van vorig jaar, en
ziet ze opeens het hele Paasverhaal voor zich. “Het
gaat zonder vooropgezet plan. Het ontstaat onder
mijn handen, het begint met een eerste beeld, maar ik
weet nooit waar het eindigt.” Maar denk niet dat het
alleen maar ontspannen is, en noem het zeker geen
leuke hobby. “Het is soms een gevecht en een gestress
om het eruit te krijgen. Mijn zus is theatermaakster
en we zeggen weleens tegen elkaar: we kunnen beter
tompouces bij de Hema gaan verkopen, want zo
makkelijk is het creatieve proces niet.” <

Hannelieke van de Beek (Doorn, 1958) is beeldend
kunstenaar. Ze volgde haar opleiding ‘'monumentale
textiel' aan de Koninklijke Academie van Beeldende
Kunsten in Den Haag (1982). Haar kunstwerken worden
geéxposeerd in vele kerken in Nederland, waar ze
regelmatig een onderdeel van (bijzondere) diensten,
kunstvespers en hoogtijdagen zijn. Voor meer info:
www.hanneliekevandebeek.exto.nl.
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